В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и порядке сталкиваются с жестокой реальностью исправительного учреждения, где заключенные ожидают исполнения высшей меры наказания. Однажды Константин встречается с отцом одной из жертж, чья трагическая история глубоко затрагивает его. Эта встреча становится поворотным моментом – надзиратель приходит к выводу, что близкие погибших имеют моральное право лично участвовать в возмездии, видя в этом акт восстановления справедливости. Заручившись поддержкой некоторых коллег, Константин разрабатывает дерзкий и аморальный план – организовать бизнес по передаче исполнения смертных приговоров на аутсорсинг, позволяя родственникам жертв стать исполнителями казни.
Однако очень скоро благородные, на первый взгляд, побуждения сталкиваются с разрушительной силой денег и коррупции. Предприятие Константина быстро превращается в прибыльный бизнес, привлекающий внимание не только тех, кто жаждет мести, но и тех, кто видит в этом возможность для легкого обогащения. По мере роста доходов первоначальная идея справедливости размывается, уступая место алчности и цинизму. Коллеги и участники схемы начинают пренебрегать любыми принципами, вступая в опасные сделки и конфликты. Константин осознает, что деньги и подлинная справедливость оказываются несовместимыми – его попытка восстановить баланс оборачивается спиралью насилия, предательства и морального падения, где каждый следующий шаг лишь усугубляет хаос, а идеалы окончательно теряются в погоне за наживой.